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La fortuna, benevola e generosa, ci ha amorevolmente assistito nel 
nostro viaggio sull’isola. Nel cuore di un pomeriggio battuto dalle 
frizzanti raffiche provenienti dalla Provenza, il Maestrale si è rivelato 
medium efficace e puntuale, portandoci per magia la voce del 
diretto interessato, che risuonava tuonante tra le pareti della Casa 
bianca di Caprera. Così è nata la chiacchierata che segue e di cui si 
rende conto per amor di verità. 

È imbarazzante per la Storia far scendere Garibaldi dal 
monumento equestre e celebrarlo seduto sulla carrozzina, 
dove ha trascorso buona parte della tumultuosa esistenza 
e perfino combattuto? 

«Non deve domandarlo a me. Nel mio piccolo ho dovuto tribolare 
tanto per fare la Storia: non mi chieda pure di scriverla... Però, ad 
essere sincero, vedermi immortalato sulla carrozzina non è un’idea 
malvagia...» 
Tutti sanno della ferita rimediata in Aspromonte, che ha ispirato 
la famosa canzoncina. Ma poco o nulla si sa del Garibaldi disabile, 
della Casa bianca di Caprera totalmente accessibile, antesignano 
museo degli ausili con carrozzine, letto ortopedico, stampelle, pol-
trone-scrittoio molto speciali e tutto il resto. 
Perché viene nascosto il supplizio con cui ha dovuto convivere? 
«E chi lo ha mai nascosto. Nel 1876, a Salerno, arrivai portato a 
braccia da mio figlio Menotti: fui accolto da una folla letteralmente 
impazzita. Da tempo per gli spostamenti utilizzavo la carrozzina e 
Menotti aveva il privilegio di spingerla. Quattro anni dopo, quando 
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Illustrazione di 
Margherita Muzzi.
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In questa pagina: illustrazione 
di Chiara Zakhia.

A destra in alto: illustrazione
di Tancredi Scarpelli.

A destra in basso: parte di una 
tavola di Davide Fabbri
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